Dal cielo alla terra. Nascita dell'eroe

di Mino Milani

L’eroe nasce in cielo, e con questo stesso nome: Ero, cio¢ signore, figlio di Era, la grande divinita
femminile. Ha dei nemici con i quali confrontarsi e battersi, e senza 1 quali non esisterebbe. E’ ca-
pace di imprese precluse agli uomini: ¢ inconoscibile ad essi, ma senza di loro non esisterebbe; e il
richiamo dell’uomo ¢ cosi forte, che I’eroe comincia il suo viaggio verso la terra, umanandosi nei
semidei, figli di una divinita e di un uomo, e percio stesso dotati di virtu inimitabili. Come gli uomi-
ni, pero, 1 semidei conoscono il dolore, la fatica, 1’ansia della lotta, e quindi il fronteggiare il nemi-
co, ci0 che ¢ la loro condizione necessaria. E possono morire. Muoiono, pero, senza sconfitta: ma
per inganno o per tradimento, come accade ad Ercole.

E’ il rapporto con la morte il passo che, definitivamente anche se gradatamente, consegna 1’eroe
agli uomini. Ed ecco dunque gli eroi classici, poi quelli delle grandi saghe medievali, che sono uo-
mini, ¢ quindi muoiono, € anzi morendo sublimano il loro eroismo: ma che, come 1 semidei, muoio-
no invitti, per inganno o per tradimento, o cedendo a una forza sovrumana, cui nessuno resistereb-
be. Achille muore perché la freccia che Paride gli scaglia ¢ guidata a segno da Apollo; Sigfrido ¢
trafitto alle spalle; Rolando muore a Roncisvalle non per le ferite dei nemici, ma perché il cuore gli
cede, nello sforzo di suonare I’Olifante, ed avvertire re Carlo del tradimento. La morte che occorre
nella battaglia o nell’avventura, ¢ riservata agli eroi antagonisti, talvolta grandiosi quale Ettore.

Con la mediazione della poesia, comunque, il mito s’¢ ormai intrecciato alla storia, per cui il viag-
gio dell’eroe lo porta finalmente tra gli uomini nati da uomini e non dai poeti. Ma anche ora, nella
storia, la fine dell’eroe ¢ ascritta all’inganno: Leonida ¢ sconfitto per tradimento, e a lungo si cerco
d’accreditare la morte di Alessandro al veleno (cio che s’¢ fatto, ed anche recentissimamente, per
quell’eroe anomale che ¢ Napoleone.) E’in ogni modo ¢ la morte a consegnare all’'umanita I’eroe.
Il quale tuttavia, pur pronto ad accettarla, non la cerca: un eroe dei lontani anni di scuola, Pietro
Micca, accende si la miccia fatale: ma tenta poi d’allontanarsi dai barili di polvere. Il motto del 17°
Lancieri, quello di Balaklava, era ed ¢ Morte o gloria, e preferibilmente, come naturale, la gloria.
L’eroe rappresenta, per chi lo riconosce, un esempio e un motivo d’orgoglio universale; anche 1 ne-
mici vorrebbero salvarlo dalla distruzione: “A un certo punto” rammenta uno dei combattenti della
prima battaglia garibaldina (San Antonio del Salto, 6 febbraio 1846) “un cavaliere nemico si spinse
audacemente fin presso il nostro campo e passando come un fulmine tra ['una e [’altra tettoia da
noi occupata, tento di gettarvi un tizzone acceso per incendiarla; il colpo gli falli, e [’audace ebbe
salva la vita per la generosita di Garibaldi, che grido a noi: <Non fate fuoco su quel bravo!>"
Quasi dopo cent’anni giusti, il 27 settembre 1941, un ufficiale della Nelson, attaccata da aerosilu-
ranti italiani scrive: “Dalla posizione di controllo antiaereo, potei vedere direttamente [’interno del
suo apparecchio. Egli passo sulla poppa della nave, e io penso che tutti si augurarono che un tale
uomo potesse vivere ancora per la lotta.”

Ed ¢ precisamente la lotta a differenziare 1’eroe dal martire. Il primo non puo morire passivamente,
come il secondo, come cio¢ i cristiani nei circhi e, duemila anni dopo, 1 bonzi a Saigon o di Jan Pa-
lach a Praga. Certo v’¢ anche un martirio attivo, che insieme lega testimonianza di fede e danno al
nemico combattente: esempio classico quello dei kamikaze giapponesi, che scaraventavano sulle
portaerei americane 1 loro aerei senza mitragliatrice e carichi solo d’esplosivo. Tetra questione di
oggi, le bombe umane islamiche, che generalmente colpendo un nemico inerme e spesso casuale,
s’ascrivono solo a un martirio terrorista e, in sostanza, fanatico.

Che poi la lotta sia contro gli uomini, o contro altro, poco importa, e fin dal mito di Ercole; per cui,
viaggiando in climi sempre piu miti di quelli guerreschi, 1’eroe giunge in meno desolate zone, dove
alla sua prova non ¢ piu necessario il fragore della battaglia. Cosi ¢ a pieno diritto ascritto alla
schiera eroica chi s’oppone alla tirannide, chi difende il libero pensiero e la prevaricata dignita del-
I’uomo: tanto piu che una tale lotta morale pud comportare il rischio diretto della perdita della liber-
ta, e spesso anzi la morte. Anche in questi casi ormai civili s’¢ comunque conservato I’antagonista,



il nemico, che puo essere il tiranno, il potere, poi via via la sopraffazione intellettuale, il pregiudizio
e, in tempi piu vicini, anche altro, come 1’umana miseria in tutte le sue forme, o la malattia.

Si rimane, con tutto cid e anche negli ultimi casi, in situazioni grandiose e straordinarie, poco im-
porta se cronicizzate: 1’ulteriore tappa del viaggio vede 1’eroe sottrarsi allo straordinario, e scendere
nella vita d’ogni giorno. Ecco quindi I’eroe casuale, I’'uomo che si ritrova capace di prontamente
fronteggiare una situazione che, pur di crisi o di rischio anche mortale, si colloca nella normalita,
nella banalita, in cui € pur sempre possibile un’anomalia. E quindi eroi sono i salvatori di persone in
pericolo, o chi, a beneficio degli altri, affronta i rischi di catastrofi naturali, o di incendi o di impre-
vedibili situazioni urbane; e chi per beneficio altrui si sobbarca fatiche fisiche o tensioni nervose
prolungate e distruttive. Da qui a un gradino piu basso, la distanza ¢ breve; ed inizia quindi un pri-
mo tentativo di negare I’eroe, e una sua banalizzazione. Non penso tanto a Richard Strauss, che
esalta la sua lotta intellettuale ed musicale, intitolando “Vita d’eroe” il poema sinfonico dedicato a
se stesso, quanto a quei ragazzi pavesi di Scuola Media che, invitati ad indicare i loro, li hanno
identificati nel nonno che ha fatto I’operaio tutta la vita, o nella zia che si prende cura della madre
affetta da Alzheimer. Cio ¢ del resto coerente a quanto comunemente accade nella nostra societa,
dove il senso del dovere ¢ venuto meno, fino ad essere considerato non diversamente da una sopraf-
fazione, e dove chi compie il proprio dovere con la serieta che esso comporta, risulta estraneo, quin-
di ascrivibile a una categoria straordinaria, quale appunto quella dell’eroe. Naturale che venga alla
mente come, in talune popolazioni barbare, si parificassero i folli ai semidei: oggi piu che mai I’uo-
mo chiude nelle riserve dell’inconcepibile o dell’inesistente quanto non riesce a spiegarsi o troppo
discorda dagli schemi comodamente prima che statisticamente costruiti.

Nel tempo,l’eroe ¢ stato amato, odiato, discusso, negato: Voltaire, riferendosi agli eroi di guerra
parla di “quei briganti che chiamiamo eroi”, e ancor prima Montaigne suggeriva che in realta “nes-
suno e eroe per il suo cameriere” (Goethe avrebbe sistemato le cose, negando al cameriere la possi-
bilita di riconoscere 1’eroe, cio che ¢ riservato agli eroi stessi; e forse le citazioni che precedono,
quelle datate 1846 e 1942, lo confermano.)

Restando nel tempo, prima della banalizzazione dell’eroe, nel tentativo di sbarazzarsi di esso, s’era
creato il suo contrario, cio¢ 1’antieroe. Anche questo ha compiuto il suo viaggio: meno avventuroso,
tuttavia, e infine mortificante. Dal suo primo apparire, dalla sua prima e seducente forma (Inghilter-
ra, ‘700), e pur attraverso soste e tappe di notevole interesse, I’antieroe ¢ infatti inesorabilmente
sceso al livello becero e volgare di tempi piu recenti, e infine dei nostri, ansiosi d’appiattimento e
d’omologazione pacifista.

In condizioni intellettuali differenti, ma dall’identico fine, s’¢ cercato di togliere di mezzo fout
court I’eroe, sostenendone 1’impossibilita passata, presente e futura. Per quanto straordinarie possa-
no essere le prove che I’'uomo deve affrontare, si argomenta, esse sono pur sempre da collocarsi
nella realta. Alcune, indotte da eventi eccezionali, sono sicuramente impossibili da fronteggiare, e
la ragione vuole che fronteggiate non siano: chi lo fa, lo fa quindi contro la ragione. Se I’eroe in-
somma opera in situazioni e in condizioni sovrumane, percio stesso non esiste, perché a non esistere
¢ la risposta a tali situazioni, a meno che non derivi da una patologia. Almeno quando ha compiuto
il suo gesto, quello che lo ha reso celebre, dunque, il cosiddetto eroe ¢ stato in realta sopraffatto da
qualcosa di obnubilante: la paura, la furia, il delirio, e insomma gli effetti dell’adrenalina. Per i pro-
tagonisti di battaglie d’ordine esclusivamente civile, I’adrenalina viene in genere sostituita da altro,
come I’interesse inconfessato, I’appartenenza a una lobby, il massimalismo confessionale, I’equivo-
co o addirittura un certo squilibrio mentale.

Sono del resto, gli stessi eroi (di guerra o di pace) a dichiarare d’aver agito, in quel loro momento
storico, travolti da qualcosa d’imprevedibile e di inatteso: non mi sono accorto di farlo, dicono, I’ho
fatto per istinto, I’ho fatto senza volerlo; e quando obiettai a uno di essi che la sua azione non pote-
va essere compiuta che a mente fredda, mi rispose che si, forse si, era vero: ma che era molto giova-
ne, allora, e quanto aveva fatto andava ascritto all’inconoscibile della giovinezza. Non potrebbe tut-
tavia essere diversamente, perché la parte dell’eroe ¢ molto difficile da sostenersi in tempi di nor-



malita, né qualcuno vorrebbe assumersi 1’impossibile ruolo d’eroe di professione. In tal modo, di
colpo I’eroe torna sui suoi passi, o meglio sul suo volo, e rientra nel mito e nel cielo.

“Beati i popoli che non hanno bisogno di eroi”, ¢ stato detto. Nel citato concorso pavese (accanto,
pero, a qualche semidio) erano indicati quali eroi Trapattoni, Gianni Agnelli, gli obiettori di co-
scienza, Ronaldo, Valentino Rossi e via dicendo: dovremmo, ergo, essere un popolo beato.(Ma for-
se lo siamo, in forza d’una non trascurabile minoranza di ragazzi,pavesi o no, che sulle pagine dei
libri di storia e d’avventura sa scegliere il compagno leale, intrepido e disinteressato cui affidarsi
per un certo tratto di strada).



