
Intervista a Silvana De Mari

1) Nelle Mille e una notte le storie salvano la vita a Sharazade. Fuori di metafora, cosa ci 

può dire un “medico che scrive” sull’impatto della narrazione sulla mente e sul corpo 

di un uomo? Davvero avviene qualcosa dal punto di vista biologico?

Ogni narrazione funziona se contagia emozioni ed è diversa per ognuno che la legge o l’ascolta. La 

narrazione fantastica contiene personaggi e ambientazioni non ancorati alla realtà, che hanno quindi 

maggiori  possibilità  di  identificazione  e  che  mobilitano  emozioni  maggiori.  Ogni  emozione 

modifica il nostro organismo. La scienza che studia come questo avvenga si chiama PNEI; psico 

neuro endocrino immunologia,  ed è basata  sulle  scoperte  di  tutte  le  interazioni  tra  la psiche,  il 

sistema nervoso, il sistema endocrino e quello immunitario. Ogni creatura umana reagisce a una 

situazione di abbandono, vero o presunto, producendo cortisolo, che riduce la forza del sistema 

immunitario.  Se  un  bambino  sgridato  ha  una  storia  che  gli  permette  di  identificarsi  con  il 

protagonista, l’abbandono viene fronteggiato.  La potenza della narrativa fantastica fiabesca è 

quella di contagiare emozioni, ma anche di contenerne.  Noi siamo terrorizzati con Biancaneve 

nella sua fuga, la nausea ci prende alla gola davanti all’immagine del cuore tolto da una cerbiatta, 

ma  che  sarebbe  dovuto  essere  strappato  alla  principessa.  Ci  indigniamo  per  l’ingiustizia  delle 

ginocchia  di  Cenerentola  sul  pavimento  da  strofinare  come  se  fossero  le  nostre.  E 

contemporaneamente  nella  cattiveria  della  matrigna  cattiva  nascondiamo  l’astio  contro  nostra 

madre, nell’astio contro le orribili sorellastre nascondiamo la paura che i nostri fratelli siano più 

amati di noi, così che il nostro rancore si stempera. I neuro trasmettitori dell’amore filiale sono le 

endorfine. Nelle fiabe ci sono lunghe descrizioni e parti ripetitive. Vari personaggi ripetono tutti le 

stesse azioni oppure lo stesso personaggio ripete la stessa azione più di una volta:  in genere la 

ripetizione dove succede l’evento risolutivo è la terza, più raramente la seconda o la settima. Queste 

parti quasi rituali nella loro ripetitività, che sarebbero eccessive in qualsiasi altro tipo di narrazione, 

servono proprio  a  diminuire  le  funzioni  dell’emisfero  di  sinistra  e  permettere  all’ascoltatore  di 

scivolare  nel  sonno.  I  due emisferi  cerebrali,  benché simili  dal  punto  di  vista  anatomico,  sono 

altamente differenziati  dal  punto di vista funzionale.  L'emisfero sinistro, dominante,  possiede le 

aree specifiche del linguaggio. L'emisfero destro ha risposte più lente, dato che integrano più aree 

cerebrali; non ha specifiche aree del linguaggio, ma percepisce la gestualità, il tono di voce, e tutto 

quello che fa parte della comunicazione non verbale. Una volta che l’emisfero sinistro ha decifrato 

le  parole  che  costituiscono  la  fiaba  è  l’emisfero  destro  che  immagina  il  bosco  verde,  con  il 

cappuccetto rosso della bimba seguita dal lupo nero.  La "messa a riposo" dell’emisfero sinistro 
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mediante le ripetizioni, permette al destro di prendere temporaneamente la dominanza. Questo crea 

una situazione privilegiata  per la comunicazione tra  mente corpo essendo i  rapporti  tra sistema 

nervoso  centrale,  sistema  simpatico  e  sistema  immunitario  lateralizzati  in  favore  dell'emisfero 

destro. Durante il racconto della fiaba il bimbo raggiunge una fase quasi di trance durante la quale 

c’è una produzione di serotonina, che potenzia le funzioni cerebrali,  e di endorfine, molecole in 

grado di combattere il dolore e rinforzare il sistema immunitario oltre che di favorire il sonno. Una 

fiaba raccontata bene può risolvere parecchi piccoli malanni, dalle coliche al mal di testa, e anche le 

verruche possono scomparire con una narrazione specifica1. Einstein affermò che se vogliamo figli 

intelligenti dobbiamo raccontare loro delle fiabe e che se vogliamo figli molto intelligenti dobbiamo 

raccontare loro molte fiabe. Una partita di calcio è un omologo neurobiologico del poema epico e del 

fantasy: ventidue tizi che inseguono un pallone diventano i combattenti di una guerra incruenta, gli eroi 

di una narrazione di cui, sempre che nessuno si sia comprato l’arbitro, tutti ignorano la conclusione fino a 

suo compimento.  Poemi epici,  romanzi fantasy e campionati  di calcio trasmettono le emozioni  che 

permettono l’affiliazione  al  gruppo, basate  su due neurotrasmettitori,  adrenalina e serotonina.  Nelle 

situazioni di emozioni di vittoria condivise e contagiate, i neurotrasmettitori serotonina e adrenalina sono 

altissimi, a picco, qualcosa rispetto a cui essere strafatti di ecstasy e coca è solo una pallida e miserabile 

imitazione. Dal punto di vista etologico, la contrada, il partito politico, la squadra calcistica, il fan dello 

stesso gruppo rock, e la nazione sono il corrispettivo del gruppo o del branco, l’evoluzione della tribù 

preistorica. Perché un ammasso di tribù diventi stato, tutti devono avere la stessa lingua e lo stesso poema 

epico.  Il  fantasy è la narrazione di un’epoca che sta superando i  nazionalismi a favore delle 

ideologie e che ha la caratteristica di avere tempo e luoghi non riconoscibili, proprio perché nessuno 

si senta escluso dal processo di identificazione.

Se le narrazioni non ci facessero bene, non le avremmo inventate. Aggiungono alla nostra vita quello che 

ci manca. In termini biochimici sono sistemi per riequilibrare i neurotrasmettitori. In termini umani sono 

quello che infrange la solitudine, che ampia all’infinito il nostro orizzonte, che ci fa ritrovare il coraggio 

tutte le volte che lo abbiamo smarrito. Rinchiuso nel campo di sterminio di Auschwitz, Primo Levi 

ritrova la sua umanità calpestata raccontando a un compagno alsaziano nel suo stentato francese di un 

eroe epico: Ulisse perso oltre le Colonne d’Ercole, Infin che il mar fu sopra noi richiuso.

2) Nei miti e nelle fiabe sono rimasti incastonati grandissimi temi legati ai tempi in cui si 

tramandavano. Con la grande peste del 1300 nasce la “danza macabra”, l’Ottocento fa 

emergere  Andersen.  È possibile  portare  avanti  questo gioco  di  specchi  tra realtà  e 
1 La guarigione delle verruche dei bambini mediante narrazioni e riti  magici è sempre più diffusa e ufficialmente 
codificata in molte nazioni, tra cui la Francia e gli Stati Uniti. La guarigione della verruca è mediata dal sistema 
simpatico,  per vasospasmo dell’arteriola nutritiva, e da quello  immunitario. 

2



finzione sul ruolo del fantastico nell’immaginario collettivo anche nel Novecento? E nel 

Duemila? 

Nei miti e nelle fiabe è incastonato l’immaginario collettivo che cambia di epoca in epoca. Se il 

timore di non essere abbastanza amato rinchiuso nella figura dell’orfano è un archetipo eterno e 

universale,  non altrettanto eterni e universali sono altri archetipi.  I bambini odierni detestano le 

fiabe  di  Pollicino  e  Hansel  e  Gretel,  che non capiscono.  Con i  miglioramento  delle  condizioni 

economiche e il crollo della natalità i figli non corrono più il rischio di essere abbandonati a morire 

in un bosco da genitori abbrutiti dalla miseria. 

Nell’800 e nel ‘900 compare un archetipo nuovo: il diverso, raccontato da Andersen e Kafka. Ci 

sono enormi fenomeni migratori  e l’alfabetizzazione diventa di massa: questo crea fratture verticali 

ed orizzontali, geografiche le prime, generazionali le seconde. Per un calabrese trapiantato a New 

York,  Bruxelles  o Torino,  quello  che era  la  norma,  parlare  calabrese e  mangiare  pane e  aglio, 

diventa  un  comportamento  ridicolo  e  risibile.  Essere  diverso  vuol  dire  muoversi  in  un  mondo 

imprevedibile. L’alfabetizzazione  crea una frattura intergenerazionale. In un mondo analfabeta i 

figli sanno solo quello che è stato pronunciato dagli anziani. Se un ragazzo va a scuola, succede che 

sappia cose che i propri genitori ignorano, che pensi pensieri ben al di là delle possibilità della 

famiglia che lo ha generato, come un cucciolo di cigno affidato a un’anatra. Il brutto anatroccolo e 

la Sirenetta portano il dolore della loro diversità  come una ferita. Nessuno vuol provare la ferita di 

essere il diverso: il problema del consenso è contenuto ne I Vestiti Nuovi dell’ Imperatore. L’arma 

dei  totalitarismi  e  delle  teocrazie  non è  solo  la  polizia  segreta,  ma  il  disprezzo  e  l’addolorata 

disapprovazione. 

L’omosessualità  di  Andersen e l’ebreicità di Kafka ne hanno fatto i  due cantori  della diversità, 

ambedue affidati a famiglie che per un verso o per l’ altro non erano fieri di loro, e appartenenti alle 

due categorie di diversi che si sono poi inseguiti e ritrovati in tutti i lager e in tutti i gulag..  Kafka è 

autore di  fiabe atroci  e senza risoluzione,  rapidamente entrate  nell’immaginario collettivo,  i  cui 

protagonisti  sono diversi  di  una diversità  speciale:  apparentemente uguali  agli  altri,  contengono 

nella propria struttura colpe ignote, ma atrocemente punite.  Kafka appartiene a un popolo i cui 

componenti  periodicamente si risvegliano e scoprono che anche se non hanno commesso nulla, 

durante la notte sono stati trasformati in scarafaggi. 

Nella seconda metà del ventesimo secolo, dopo la seconda guerra mondiale, nasce il Fantasy, con 

Tolkien, e il fantasy politico con Orwell. Nel primo libro L’Oscuro Signore perde e nel secondo 

vince. Sauron e il Grande Fratello sono i due archetipi della nostra epoca. 
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Il Signore degli Anelli è il libro letto come nessun altro mai, studiato scandito e tradotto nei giochi 

di  ruolo.  Quanto  più  aumenta  l’alfabetizzazione  di  un popolo,  tanto  più dovrebbe  diminuire  il 

fascino del fantastico. Fa eccezione il mondo occidentale della seconda parte del ventesimo secolo: 

è un mondo iper razionale, eppure, il fantasy esplode forte come non mai. L’unica giustificazione è 

che ci siano nel Fantasy dei contenuti che tutti riconosciamo come nostri, emozioni spaventose che 

non  sono  affrontabili  se  non stemperandole  nell’inesistenza  di  un  mondo  fantastico.  Perché Il  

Signore degli Anelli ha venduto cento milioni di copie, di cui alcune sono state lette e rilette come 

nessun altro libro, generando anche il fenomeno straordinario dei Giochi di ruolo? Perché dentro ci 

sono paure che noi capiamo. Le realtà oggettive  su cui è messa la fantasia del Fantasy sono la paura 

che  il  mondo  noto  possa  finire,  ucciso  dal  totalitarismo  di  turno,  ne  Il  Signore  degli  Anelli 

rappresentato dall’oscuro Signore Sauron, e dal suo potere genocidario, gli Orchi. Nella figura di 

Saruman c’è una figura ossessivamente presente nella storia: l’intellettuale che guarda in faccia il 

mostro  e  ne  resta  affascinato.  Saruman  lastrica  con  le  sue  buone  intenzioni  gli  inferni  altrui, 

sviluppa una mancanza di compassione per le vittime dei totalitarismi, che è pari solo al disprezzo 

che nutre per la propria parte, cui non perdona nulla, mai. Saruman ridicolizza e intralcia chi cerca 

di opporsi al mostro. Ne Il Signore degli Anelli ci sono altri personaggi archetipi, Gandalf il saggio 

e Aragorn, il re: i comandanti, i padri . E infine c’è il popolo, quelli qualsiasi, gli Hobbit, i mezzo 

cresciuti, legati alla terra. Frodo e Sam non mollano e non si arrendono. Sono loro che vinceranno 

alla  fine.  Ricompaiono  dal  poema  epico,  le  guerriere:  Camilla,  Clorinda  e  Bradamante  hanno 

finalmente una discendenza. Il fantasy è l’unico genere che parli di morte e di provvidenza, per 

questo lo amiamo così tanto. La fiaba più atrocemente attuale è Harry Potter: i genitori muoiono per 

proteggere il  loro neonato da un’aggressione politica  talmente criminale  che attacca il  bambino 

stesso.  Nella  figura  del  maghetto  inglese  ci  sono i  convogli  partiti  per  i  campi  di  sterminio,  i 

bambini ucraini morti di fame, i dodicenni uccisi nei gulag di Stalin, e i bambini Hutu fatti a pezzi 

con i machete. Le fiabe si sono politicizzate: lo spettro non è più l’onestà e involontaria carestia, ma 

il  genocidio.  Il  nazismo,  il  fascismo,  il  comunismo  sovietico  e  cinese,  il  terrorismo  islamico 

macinano cataste di morti e le coscienze ne sono sempre più soggiogate. L’amore per i totalitarismi 

è un fenomeno complesso che l’etologia ci rende comprensibile. Le regole morali sono corticali, 

recenti. L’amore per la ferocia, il fascino che esercita su di noi, è arcaico. Se c’è un capo feroce è 

più facile sopravvivere essendone un seguace che essendone un nemico. Tanto più alto è il numero 

di  morti,  tanto  più  alto  è  il  consenso.  Il  fantasy  è  anche  il  luogo  dove  i  cattivi  sono  mostri 

immediatamente riconoscibile  come tali,  così che possiamo risparmiarci  l’orrore di svegliarci  al 

mattino e scoprire che forse ci siamo sbagliati. Siamo tornati alla danza macabra, nome dato a una 

particolare rappresentazione che si è sviluppata nel XIV secolo e solo in quello: anche il XIV secolo 
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è stato un secolo di genocidi. Le peste nera devastò l’Europa e gli Ebrei accusati di aver sparso il 

contagio furono sterminati. I muri di Europa si riempiono di scheletri ghignanti che trascinano via 

povere creature disperate strappandole alla vita. La Danza Macabra, probabilmente il nome viene da 

Danza  dei  Maccabei,  è  lo  scheletro  che  uccide  la  vita,  è  l’archetipo  del  potere  genocidario. 

Scompare dopo il quattordicesimo secolo per ricomparire nel ventesimo. Sono danza macabra gli 

orchi  del  Fantasy,  il  genere  horror  con  gli  zombie,  vari  tipi  di  fantasmi  e  il  non  morto  per 

eccellenza, il conte Dracula di Transilvania.  2 Questi trascinano i viventi verso la distruzione, una 

danza macabra in versione moderna. Anche la fantascienza contiene la danza macabra, la nasconde 

nel  pericolo  nucleare,  la  variazione  del  clima,  la  pandemia,  l’  eventuale  arrivo di  extraterrestri 

cattivissimi a forma di scolopendra, macchinari che si ribellano. La danza macabra è l’iceberg del 

Titanic su cui da sessant’anni tutti viaggiamo. 

Nel fantasy si è salvata l’idea della provvidenza, morta sul piazzale di Auschwitz, dove noi abbiamo 

avuto la prova che Dio non guardava dalla nostra parte. O che, se guardava, il rispetto della libertà 

umana gli ha impedito qualsiasi intervento. 

Nel  fantasy la  cavalleria  arriva sempre  prima del massacro.  E infine c'è quell’  invenzione così 

drammaticamente consolatoria, che è la profezia. 

Le profezie ci piacciono, perché se qualcuno può vedere il futuro, vuol dire che il futuro esiste, e 

siccome il futuro può esistere sono nella mente di Dio, se qualcuno lo legge vuol dire che una mente 

di Dio esiste, e che c'è un Dio che sta guardando nella nostra direzione. 

Il Fantasy è anche il regno delle regine guerriere, delle combattenti,  perché è l’intuizione che il 

dolore comincia con le madri. Ogni creatura trasforma la sofferenza in violenza, non è la sofferenza 

storica (quanti torti ha subito il suo popolo), ma una sofferenza familiare: quanti torti ha subito sua 

madre. Nel primo periodo della sua vita un bambino fa blocco unico con la madre. Hitler era figlio 

di una madre umiliata e battuta, Osama Bin Laden è il figlio numero 56. E’ stato un bambino a 

stento riconosciuto dal proprio padre, che non ne ricordava il nome. Che incredibile odio verso tutti 

quelli che non sono il figlio numero 56 e che hanno creato società dove non è possibile essere il 

figlio numero 56! Un mondo di pace non nascerà mai fino a quando le donne saranno miserabili e 

schiave. Una donna schiava può diventare madre di un Orco oppure di uno schiavo: il suo dolore 

diventa la ferocia del figlio oppure la sua acquiescenza alle ingiustizie. La libertà e la giustizia non 

passano per l’abbattimento dei tiranni, politici o economici che siano: prima o poi si creeranno altri 

tiranni. Un mondo libero e giusto può nascere solo attraverso le madri. I figli di madri libere e forti 

non diventano né carnefici né schiavi di nessuno. La pace del mondo passa dal benessere fisico ed 

economico delle madri, passa dal loro diritto inalienabile di scegliere chi sarà il padre dei suoi figli, 

2 La storia è stata scritta nell’ ottocento, dove non ebbe un’eccezionale fortuna. È nel novecento che Nosferatu assurge 
ad archetipo.
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dal loro diritto inalienabile di non essere battute, vendute, comprate, sfruttate, ripudiate, lapidate, 

bruciate. Nessun mondo di pace può nascere sulla negazione di questi diritti. Un mondo dove una 

creatura umana non ha in mano il proprio destino, dove una creatura umana può essere messa a 

morte per aver voluto sentire il vento sui capelli, non può essere un mondo di pace. Nessun mondo 

di pace sarà costruito sul sangue delle donne lapidate, e sull’educato silenzio che ha commentato la 

loro lapidazione. Nessun mondo di pace nascerà dove è permesso a una bambina di 9 anni di essere 

data in sposa e di essere condannata alla lapidazione (Iran), nessun mondo di pace potrà nascere 

fino a quando sarà considerato preferibile lasciar bruciare vive sedici ragazzine piuttosto che aprire 

un cancello e farle uscire da una scuola in fiamme senza il mantello nero che deve coprirle (Arabia 

Saudita). Un mondo di pace può nascere solo dalla capacità di non abdicare mai alle idee di libertà e 

di diritti civili, incluso l’inalienabile diritto di ridere, di tutto incluso le cose più sacre e più serie. 

Noi osiamo ridere di Dio e della Morte: questa è la nostra forza. Chi non vuol essere deriso, si dia 

da  fare  per  meritare  rispetto.  Chi  usa  la  condanna  a  morte  per  ridurre  la  derisione  al  silenzio 

dimostra quanto quella derisione sia giustificata.  

3) I  lettori  di  fantasy  sono  considerati  quasi  all’unanimità  lettori  “minori”,  bloccati 

all’interno di un mondo d’evasione da cui non vogliono e non riescono ad uscire. Si 

tratta  davvero  di  una  fuga?  E  perché  col  fantasy  più  che  con  ogni  altro  genere 

narrativo  avviene  una  chiusura ermetica  fatta  di  migliaia  di  pagine,  videogiochi  e 

giochi di ruolo che a volte diventano davvero totalizzanti? Dobbiamo preoccuparci?

Non è una fuga. È un’intuizione. La scelta dell’unica possibile salvezza in una pericolo assoluto e 

mortale, quello di essere vittima di un genocidio ideologico prima che fisico. L’amore per il Fantasy 

è cominciato nel ’68 quando la civiltà occidentale ha cominciato a vergognarsi di sé stessa. I nostri 

intellettuali  si  sono schierati  con il  comunismo sovietico e con quello  cinese.  La gente,  anzi  il 

popolo, si è resa conto del pericolo di un’ideologia che negava a un’intera civiltà la sua dignità e i 

suoi meriti, e come Benedetto Croce ha ricuperato un Medio Evo, ma aggiungendo note fantastiche 

che lo rendessero non riconoscibile, universale.  

I tre assi portanti della civiltà post-illuminista, la responsabilità personale, la libertà di parola e il 

diritto delle donne di essere assolute e uniche padrone del proprio corpo e del proprio destino, sono 

ora sotto attacco dal terrorismo islamico, che è cominciato con l’assassinio di almeno centomila 

donne algerine e si muove su tre direttive: l’aggressione fisica, il vittimismo e la criminalizzazione 

della vittima. La libertà di parola in questo momento non è più la realtà dell’Europa. La morte di 
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Theo Van Gogh e la mancanza di una lapide nel posto che ha visto la sua morte, ci dice che i valori 

della libertà sono oscenamente calpestati.

L’unica cosa che ci può salvare è il coraggio.  

L’unica narrazione che parla di coraggio è il fantasy, poema epico senza tempo e luogo riconoscibili 

proprio perché possa essere universale. 

Noi amiamo il fantasy perché il fantasy è una storia di eroi. Diceva Bertold Brecht: beata 

quella terra che non ha bisogno di eroi. Quella terra non è più la nostra. Noi abbiamo di nuovo 

bisogno di combattere per la libertà. La vacanza è finita. 

4) Scrivi romanzi fantasy, leggi ossessivamente Tolkien e Primo Levi. Per qualcuno è una 

scelta ossimorica, difficile da spiegare. A me viene in mente che la maggior parte dei 

lettori  fantasy sono adolescenti,  e che l’adolescenza è per forza ossimorica,  fatta di 

Terra  di  Mezzo  e  di  grande  tensione,  impegno  etico,  sofferenza.  C’è  davvero  una 

relazione possibile tra un momento preciso dello sviluppo umano e una modalità di 

racconto?

Nessun  ossimoro.  Il  Signore  degli  Anelli e  Se  questo  è  un  uomo sono  due  facce  della  stessa 

medaglia,  raccontano  la  stessa  storia,  la  seconda  guerra  mondiale  e  il  genocidio.  Primo  Levi 

racconta quello che è successo e Tolkien quello che avrebbe dovuto succedere. 

Non  ci  restano  che  le  liste  dei  nomi,  le  infinite  liste  dei  nomi  quella  di  Praga,  quella  di 

Gerusalemme. Elenchi di nomi scritti piccolissimi perché ce ne stiano migliaia nella stessa parete è 

tutto quello che è rimasto, insieme a qualche mucchio di occhiali o cucchiai o Bibbie o  capelli 

recisi. Fotografie sbiadite di scheletri vestiti a strisce. Fotografie sbiadite di cadaveri carbonizzati, 

con la bocca ancora deformata dall’ultimo urlo. Bambini usati per infettargli la tubercolosi e la lue. 

Donne cui l’utero è stato bruciato con l’acido.

Il sogno ossessivamente sognato della carica di Sire Aragorn che irrompe sul piazzale di Auschwitz 

con la cavalleria e gli stendardi al  vento,  non è solo un tentativo di consolazione.  È un mezzo 

estremo per scongiurare che il disastro succeda di nuovo. 

5) Chi lavora  con i ragazzi da anni, ci racconta che stanno cambiando moltissimo, più di 

quanto non avvenisse nelle  generazioni  precedenti.  C’è una figura mitologica  o un 

personaggio dell’immaginario cui secondo te somigliano gli adolescenti di oggi? Quali 

sono i limiti e le risorse con cui dobbiamo confrontarci?
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Ulisse e le Sirene.

In tutte le società umane il ragazzo impara dal padre, la ragazza dalla madre. I valori sono gli stessi, 

i vestiti anche. Sono identiche le parole, i gesti. Il lavoro. La morale. Madre e padre insegnano come 

si  costruisce  il  matrimonio.  Madre  e  padre  insegnano.  La  corsa  avviata  nell’800  alla  diversità 

generazionale è cominciata con un cigno affidato a un anatra ed è finita con un cigno affidato a sé 

stesso. Il ’68 ha fratturato ancora di più ogni legame e nessuno si è ricordato che le fratture sono 

dolorose  e  che  chi  le  causa  impunemente  non  è  un  giusto,  ma  uno  sciocco.  Siamo  arrivati 

all’aberrazione di considerare normale che gli adolescenti deridano i propri genitori. Poche cose 

sono pura sofferenza, come essere figli di un genitore di cui non siamo fieri. Un genitore che ha 

fatto quel che poteva e che non ha venduto il proprio bambino a una fabbrica di tappeti, perché deve 

essere deriso? Ogni generazione è oramai una tribù a sé stante, dispersa su un’isola deserta, che 

deve inventarsi da sola un’etica, un’estetica, un codice comportamentale e un linguaggio. Il padre è 

colui che insegna la morale: non rubare. Una volta che i padri siano stati azzittiti, l’eroe è colui che 

si imbuca alle feste e deride e picchia chi si oppone alla rapina. Ulisse è il viaggiatore, l’esploratore, 

ma anche lo sradicato. Lontano dalla terra che ha lasciato, e da quella che non ha ancora raggiunto, 

Ulisse è spaventosamente fragile e preda di tutte le trappole e di tutte le lusinghe, le Sirene possono 

fermarlo.  Forse andrà  oltre  le  colonne  d’Ercole.  L’altra  possibilità  è  che  cada e,  privo di  ogni 

legame e di ogni rete, sarà la sua una caduta fino alla profondità degli abissi. Perso nel nulla, senza 

nessuna terra in vista, senza nessun tipo di padre perché tutti hanno dimissionato, ci resta solo Step 

sulla sua moto.  Unica alternativa Sire Aragorn o Rankstrail,  come sogno di una visione storica 

ricuperata, così da poter avere un futuro, che come ogni futuro possibile può essere basato solo sulla 

fierezza di sé stessi e del proprio passato. In mezzo non c’è più niente.

I temi trattati nell'intervista sono sviluppati nel libro Il drago come realtà, uscito per Salani nel marzo 2007.

Silvana De Mari ha studiato Psicoterapia Cognitiva e Ipnologia, oltre che chirurgia.
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