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1.

Vedendo di recente alcuni prodotti per bambini diversi dallo standard consueto (i film di Hayao 

Miyazaki), ho notato alcune cose che mi sembrano decisive anche per l’avventura che si offre oggi 

agli adolescenti e finanche agli adulti.

L’avventura, quella vera, mi pare sia il contrario del problem solving, del “problema” che in quanto 

tale prevede una soluzione. Nella gran parte dei prodotti avventurosi e fantastici (perfino la versione 

cinematografica del Signore degli anelli) ci troviamo davanti a una serie di opzioni che prefigurano 

un compito da adempiere in maniera esatta, con la possibilità di sbagliare e una serie di opzioni che 

si aprono di conseguenza. Il modello dell’avventura narrativa che ho in mente, invece, è quello di 

una  situazione  in  cui  continuamente  si  ridefiniscono  i  parametri,  e  le  azioni  non  si  compiono 

secondo una scelta binaria o multipla, ma al contrario vengono prima delle scelte; il racconto dice 

proprio come le strutture morali  e conoscitive nascono e si sistemano cercando di assegnare un 

posto agli eventi.

Il difetto delle avventure “allegoriche” alla Tolkien o alla C. S. Lewis, il loro essere in qualche 

modo “di destra” mi pare stia anche in questo: nel considerare le avventure figura di qualcos’altro, 

nell’arrivarci con un bagaglio di significati precedenti, nel non creare  nel racconto gli schemi di 

interpretazione del racconto stesso. (è in fondo la differenza tra il giallo e il noir: nel primo si tratta 

di una casella mancante da riempire in un sistema già dato, nel secondo si tratta di rispondere alla 

domanda sul proprio posto nel mondo e sul caos del mondo).

Ho  l’impressione  peraltro  che  il  modello  dell’avventura  come  problem  solving incarni  poi  la 

classica situazione “postmoderna” per cui le categorie spaziali predominano su quelle temporali: le 

storie  avventurose  dovrebbero  essere  quelle  che  offrono il  fluire  del  tempo,  anzi  che  in  fondo 

raccontano lo scorrere del tempo, la crescita o la decadenza o il mutamento, che a un certo punto 

danno la possibilità di guardarsi indietro e capire o riconsiderare lo scorrere di ciò che abbiano 

vissuto,  magari  variandolo  anche  di  senso  (il  finale  dei  Ragazzi  della  via  Pal);  oppure  non 

finiscono, mettono  un  punto  arbitrario,  e  in  ognuno  dei  due  casi  lasciano  una  salutare 

insoddisfazione. (Il finale di Pinocchio, che infatti doveva finire alcuni capitoli prima, e senza lieto 

fine.) Certo, c’entra anche il fatto che molti classici del romanzo d’avventura, specie nel secolo 

XIX,  uscivano a  puntate  -  ma  qui  bisognerebbe  aprire  un discorso sull’età  d’oro  del  romanzo 

d’avventure, nella seconda metà dell’Ottocento, e spiegarne le ragioni storiche, i momenti di rottura 



con il passato e le peculiarità strutturali: discorso che è stato fatto in maniera anche ottima dagli 

studiosi della letteratura.

2.

La  maggior  parte  dei  prodotti  culturali  per  ragazzi  (film,  libri)  sono  avventure  virtuali,  ossia 

evasioni, invenzioni di mondi in cui accadono più cose che in quello in cui i bambini vivono. Ma, 

detto questo, cominciano delle differenze diverse tra i vari prodotti avventurosi che sono stati offerti 

al pubblico diciamo dalla rivoluzione industriale a oggi.

Tra narrazione letteraria ed esperienza della virtual reality, mi pare che un punto centrale sia quello 

dell’assunzione  di  una  sola  identità.  Il  problema  non è  tanto  che  la  realtà  virtuale  indebolisce 

l’identità e offre la possibilità di abbigliarsi di molte identità insieme; semmai, è quello di essere 

troppo poco “polifonica”. Se io assumo un’identità, al momento del gioco avrò quella e non avrò 

possibilità  di  riscontro  nelle  altre  concorrenti.  Sarò  Jack,  e  John  sarà  un  altro.  Poi,  deposta 

l’identità-Jack, potrò essere John, anche poco dopo, ma mai nello stesso momento.

La  potenza  della  letteratura  invece  è  (è  stata?)  duplice:  da  un  lato  offrire  modelli  ambigui e 

confliggenti, e nello stesso tempo mettere insieme dei percorsi in cui rimaneva una serie di scarti, di 

non-detto, di momenti che scappavano alle maglie del racconto. L’isola del tesoro, esempio sommo 

del romanzo di avventura per sempre,  mette in scena la seduzione di Long John Silver e i sani 

principi del capitano, e gioca su questa esitazione, raccontando una storia di maestri e allievi, che 

mettono in scena un  teatro morale in  cui  l’importante  è cogliere  le sfumature e la difficoltà  e 

parzialità delle scelte. Inoltre, il romanzo evoca immagini potenti che vivono al di fuori delle maglie 

del racconto, immagini primarie che orientano la persona una volta usciti dal romanzo, immagini-

pensieri cui la struttura narrativa serve solo da supporto per liberarsi: il barile delle mele, l’osteria 

con l’apparire del vecchio che mette le monete nella mano di Jim...

La  dimensione  morale  impregna  insomma  l’avventura  senza  fornire  necessariamente  contenuti 

moralistici. È l’avventura (non solo quella letta, ma quella praticata) a essere in sé un’esperienza 

etica oltre che conoscitiva. È uno di quei casi in cui, come dicono i teologi, ci si accorge che la 

domanda primaria “chi sono io? Dove sono? Cosa sono queste cose intorno a me?” è domanda etica 

prima che gnoseologica. 

I libri hanno poi una grande forza: possono negare se stessi, invitare ad andare dopo di loro, oltre. 

Hanno questo di bello:  che  non bastano. (Tra l’altro Stevenson scrive poi una favola geniale,  I  

personaggi del racconto,  in cui Long John, il  capitano eccetera  si ritrovano fuori dalla storia a 

discutere del proprio senso). Il modello della realtà virtuale funziona temo secondo un meccanismo 



opposto: è la realtà a non bastare, a essere manchevole,  e da questo potenzialmente arrivano al 

lettore anche molte frustrazioni.

Per questo mio discorso, va precisato, i contenuti (dei racconti, dei film, dei giochi di ruolo) non 

sono importanti. Non ha importanza che le storie siano violente o non educative, eccetera. Penso 

che ciò a cui si  deve guardare prima di tutto  sia il  ritmo,  il  diagramma di forze delle  storie,  i 

fantasmi che esse evocano: non credo che le avventure libresche e digitali funzionino per i loro 

referenti immediati, ma per il modello di esperienza, per il tempo (in senso musicale) della vita che 

incarnano. L’interrogazione sul mondo esterno che i modi dell’avventura ci offrono è uno dei modi 

in cui estetica ed etica sono vicine, in cui la dimensione della  scelta è fondamentale, e ricondotta 

non a una dimensione astratta, razionale o ludica, ma ad una in cui  ne va di noi, ci si mette in 

discussione e  si  è mutati  da ciò  che accade.  Credo che la  centralità  della  scelta sia,  nel  modo 

narrativo ed esperienziale dell’avventura, profondamente educativo di per sé.

Poi ci sarebbe un’altra questione: l’avventura ha una relazione con le età? Probabilmente essa è 

davvero  il  luogo  della  gioventù,  forse  ne  è  addirittura  una  metafora.  Forse  quando  diciamo 

“avventura” intendiamo anzitutto  un modo di appropriazione del mondo esterno; nel linguaggio 

comune “l’avventura” per gli adulti indica al massimo una breve relazione extraconiugale. Da adulti 

non si dice “avventura” ma “disavventura”; si dà per scontato che le avventure uno non se le vada a 

cercare (penso alle avventure urbane sul modello di Fuori orario di Scorsese).

3.

Infine, non dobbiamo cadere nel riflesso condizionato di opporre letteratura o cinema a videogiochi 

o televisione ecc. La vera opposizione è tra modalità dell’esperienza. Il vero problema è capire la 

relazione  tra  gioco,  avventura  ed  evasione.  Come  l’avventura  insomma  possa  rimanere,  come 

modello valido, in un tempo in cui gran parte della borghesia, almeno nelle grandi città, fatica a 

fare esperienza.

Il problema è appunto quello dell’esperienza, e della sua difficoltà non solo nelle fasi di crescita ma 

anche e soprattutto negli individui adulti. L’avventura sarebbe anche un modo di muoversi nello 

spazio, di aprire a usi diversi città e campagna, centro e periferia, di indagarle “dal basso”. Sarebbe, 

idealmente, un modo di muoversi nello spazio e di vivere il tempo, di agire riflettendo, di vivere 

pienamente gli eventi e di cercarci un filo dentro. L’avventura si può fare da soli o in compagnia, 

ma se è fatta in gruppo preserva miracolosamente un equilibrio tra il ruolo dell’individuo e quello 

della collettività (una collettività ristretta: l’avventura non si può fare, non dico in diecimila, ma 

nemmeno in cinquanta).



Al riguardo,  oggi uno dei  contrari  dell’avventura  forse non è  tanto la realtà  virtuale,  quanto  il  

turismo, forma di realtà virtuale che per giunta finisce col modellare a propria immagine la realtà 

circostante.  Il  turismo è figlio  di  un aspetto  non secondario  dell’avventura  che  abbiamo finora 

taciuto, ossia la sua parentela con il colonialismo. Le avventure esotiche, che sono (inutile negarlo) 

figlie  dell’immaginario coloniale,  hanno saputo emanciparsi,  come gli  studi etnologici  ma assai 

prima e assai meglio, e diventarne una sorta di spirito critico (penso alle bellissime serie di Giulio 

Verne,  che  col  capitano  Nemo arrivava  a  una  specie  di  critica  anarchica  del  suo tempo,  della 

politica estera, dell’uso della tecnica, e delle tendenze future). 

Lo stesso andrebbe detto del machismo: è inutile negare che il modello di avventura che abbiamo 

ereditato  dalla letteratura  è un modello  maschile  e maschilista,  ma non credo che debba essere 

necessariamente così. Anzi, oggi ho l’impressione che dei racconti d’avventura siano più plausibili 

se affidati a personaggi femminili: come se la combinazione di riflessività ed energia, la modalità 

dell’esperienza  di  cui  si  parlava  sopra,  fosse  più  credibile  incarnata  in  figure  di  bambine, 

adolescenti,  ragazzine:  le  bambine  di  Miyazaki,  appunto,  o  la  protagonista  di  Monsters  & Co. 

(bellissimo cartone della Pixar).

L’avventura  è  una  parte  del  romanzo  personale  di  ognuno.  Ma  è  un  modello  che  può  essere 

ambiguo, equivoco, come era in fondo la manciata  di  parole chiave delle  Lezioni americane di 

Calvino (la leggerezza, la visibilità ecc.) che andrebbe letta in collegamento con il tempo, la storia, 

in piena  ripeness, senza la dimensione della  nostalgia e dell’elegia che sono i tratti dominanti di 

come se la raccontano le ultime generazioni (non solo gli scrittori, ma proprio il sentire comune).
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