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1.

Vedendo di recente alcuni prodotti per bambini diversi dallo standard consueto (i film di Hayao
Miyazaki), ho notato alcune cose che mi sembrano decisive anche per I’avventura che si offre oggi
agli adolescenti e finanche agli adulti.

L’avventura, quella vera, mi pare sia il contrario del problem solving, del “problema” che in quanto
tale prevede una soluzione. Nella gran parte dei prodotti avventurosi e fantastici (perfino la versione
cinematografica del Signore degli anelli) ci troviamo davanti a una serie di opzioni che prefigurano
un compito da adempiere in maniera esatta, con la possibilita di sbagliare e una serie di opzioni che
si aprono di conseguenza. Il modello dell’avventura narrativa che ho in mente, invece, ¢ quello di
una situazione in cui continuamente si ridefiniscono i parametri, € le azioni non si compiono
secondo una scelta binaria o multipla, ma al contrario vengono prima delle scelte; il racconto dice
proprio come le strutture morali e conoscitive nascono € si sistemano cercando di assegnare un
posto agli eventi.

I1 difetto delle avventure “allegoriche” alla Tolkien o alla C. S. Lewis, il loro essere in qualche
modo “di destra” mi pare stia anche in questo: nel considerare le avventure figura di qualcos’altro,
nell’arrivarci con un bagaglio di significati precedenti, nel non creare nel racconto gli schemi di
interpretazione del racconto stesso. (¢ in fondo la differenza tra il giallo e il noir: nel primo si tratta
di una casella mancante da riempire in un sistema gia dato, nel secondo si tratta di rispondere alla
domanda sul proprio posto nel mondo e sul caos del mondo).

Ho I’impressione peraltro che il modello dell’avventura come problem solving incarni poi la
classica situazione “postmoderna” per cui le categorie spaziali predominano su quelle temporali: le
storie avventurose dovrebbero essere quelle che offrono il fluire del fempo, anzi che in fondo
raccontano lo scorrere del tempo, la crescita o la decadenza o il mutamento, che a un certo punto
danno la possibilita di guardarsi indietro e capire o riconsiderare lo scorrere di cido che abbiano
vissuto, magari variandolo anche di senso (il finale dei Ragazzi della via Pal); oppure non
finiscono, mettono un punto arbitrario, € in ognuno dei due casi lasciano una salutare
insoddisfazione. (Il finale di Pinocchio, che infatti doveva finire alcuni capitoli prima, e senza lieto
fine.) Certo, c’entra anche il fatto che molti classici del romanzo d’avventura, specie nel secolo
XIX, uscivano a puntate - ma qui bisognerebbe aprire un discorso sull’eta d’oro del romanzo

d’avventure, nella seconda meta dell’Ottocento, e spiegarne le ragioni storiche, i momenti di rottura



con il passato e le peculiarita strutturali: discorso che ¢ stato fatto in maniera anche ottima dagli

studiosi della letteratura.

2.

La maggior parte dei prodotti culturali per ragazzi (film, libri) sono avventure virtuali, ossia
evasioni, invenzioni di mondi in cui accadono piu cose che in quello in cui i bambini vivono. Ma,
detto questo, cominciano delle differenze diverse tra i vari prodotti avventurosi che sono stati offerti
al pubblico diciamo dalla rivoluzione industriale a oggi.

Tra narrazione letteraria ed esperienza della virtual reality, mi pare che un punto centrale sia quello
dell’assunzione di una sola identita. Il problema non ¢ tanto che la realta virtuale indebolisce
I’identita e offre la possibilita di abbigliarsi di molte identita insieme; semmai, ¢ quello di essere
troppo poco “polifonica”. Se io assumo un’identitd, al momento del gioco avro quella e non avrd
possibilita di riscontro nelle altre concorrenti. Sard Jack, e John sara wun altro. Poi, deposta
I’identita-Jack, potro essere John, anche poco dopo, ma mai nello stesso momento.

La potenza della letteratura invece ¢ (¢ stata?) duplice: da un lato offrire modelli ambigui e
confliggenti, e nello stesso tempo mettere insieme dei percorsi in cui rimaneva una serie di scarti, di
non-detto, di momenti che scappavano alle maglie del racconto. L isola del tesoro, esempio sommo
del romanzo di avventura per sempre, mette in scena la seduzione di Long John Silver e 1 sani
principi del capitano, e gioca su questa esitazione, raccontando una storia di maestri e allievi, che
mettono in scena un featro morale in cui I'importante ¢ cogliere le sfumature e la difficolta e
parzialita delle scelte. Inoltre, il romanzo evoca immagini potenti che vivono al di fuori delle maglie
del racconto, immagini primarie che orientano la persona una volta usciti dal romanzo, immagini-
pensieri cui la struttura narrativa serve solo da supporto per liberarsi: il barile delle mele, I’osteria
con I’apparire del vecchio che mette le monete nella mano di Jim...

La dimensione morale impregna insomma [’avventura senza fornire necessariamente contenuti
moralistici. E ’avventura (non solo quella letta, ma quella praticata) a essere in sé¢ un’esperienza
etica oltre che conoscitiva. E uno di quei casi in cui, come dicono i teologi, ci si accorge che la
domanda primaria “chi sono i0? Dove sono? Cosa sono queste cose intorno a me?”” ¢ domanda etica
prima che gnoseologica.

I libri hanno poi una grande forza: possono negare se stessi, invitare ad andare dopo di loro, oltre.
Hanno questo di bello: che non bastano. (Tra 1’altro Stevenson scrive poi una favola geniale, /
personaggi del racconto, in cui Long John, il capitano eccetera si ritrovano fuori dalla storia a

discutere del proprio senso). Il modello della realta virtuale funziona temo secondo un meccanismo



opposto: ¢ la realta a non bastare, a essere manchevole, ¢ da questo potenzialmente arrivano al
lettore anche molte frustrazioni.

Per questo mio discorso, va precisato, i contenuti (dei racconti, dei film, dei giochi di ruolo) non
sono importanti. Non ha importanza che le storie siano violente o non educative, eccetera. Penso
che cio a cui si deve guardare prima di tutto sia il ritmo, il diagramma di forze delle storie, i
fantasmi che esse evocano: non credo che le avventure libresche e digitali funzionino per i loro
referenti immediati, ma per il modello di esperienza, per il tempo (in senso musicale) della vita che
incarnano. L’interrogazione sul mondo esterno che i modi dell’avventura ci offrono ¢ uno dei modi
in cui estetica ed etica sono vicine, in cui la dimensione della scelta € fondamentale, e ricondotta
non a una dimensione astratta, razionale o ludica, ma ad una in cui ne va di noi, ci si mette in
discussione e si € mutati da cid0 che accade. Credo che la centralita della scelta sia, nel modo
narrativo ed esperienziale dell’avventura, profondamente educativo di per sé.

Poi ci sarebbe un’altra questione: ’avventura ha una relazione con le eta? Probabilmente essa ¢
davvero il luogo della gioventu, forse ne ¢ addirittura una metafora. Forse quando diciamo
“avventura” intendiamo anzitutto un modo di appropriazione del mondo esterno; nel linguaggio
comune “I’avventura” per gli adulti indica al massimo una breve relazione extraconiugale. Da adulti
non si dice “avventura” ma “disavventura”; si da per scontato che le avventure uno non se le vada a

cercare (penso alle avventure urbane sul modello di Fuori orario di Scorsese).

3.

Infine, non dobbiamo cadere nel riflesso condizionato di opporre letteratura o cinema a videogiochi
o televisione ecc. La vera opposizione ¢ tra modalita dell’esperienza. Il vero problema ¢ capire la
relazione tra gioco, avventura ed evasione. Come I’avventura insomma possa rimanere, come
modello valido, in un tempo in cui gran parte della borghesia, almeno nelle grandi citta, fatica a
fare esperienza.

Il problema ¢ appunto quello dell’esperienza, e della sua difficolta non solo nelle fasi di crescita ma
anche e soprattutto negli individui adulti. L avventura sarebbe anche un modo di muoversi nello
spazio, di aprire a usi diversi citta e campagna, centro e periferia, di indagarle “dal basso”. Sarebbe,
idealmente, un modo di muoversi nello spazio e di vivere il tempo, di agire riflettendo, di vivere
pienamente gli eventi e di cercarci un filo dentro. L’avventura si puo fare da soli o in compagnia,
ma se ¢ fatta in gruppo preserva miracolosamente un equilibrio tra il ruolo dell’individuo e quello
della collettivita (una collettivita ristretta: ’avventura non si puo fare, non dico in diecimila, ma

nemmeno in cinquanta).



Al riguardo, oggi uno dei contrari dell’avventura forse non ¢ tanto la realta virtuale, quanto i/
turismo, forma di realta virtuale che per giunta finisce col modellare a propria immagine la realta
circostante. Il turismo ¢ figlio di un aspetto non secondario dell’avventura che abbiamo finora
taciuto, ossia la sua parentela con il colonialismo. Le avventure esotiche, che sono (inutile negarlo)
figlie dell’immaginario coloniale, hanno saputo emanciparsi, come gli studi etnologici ma assai
prima e assai meglio, e diventarne una sorta di spirito critico (penso alle bellissime serie di Giulio
Verne, che col capitano Nemo arrivava a una specie di critica anarchica del suo tempo, della
politica estera, dell’uso della tecnica, e delle tendenze future).

Lo stesso andrebbe detto del machismo: ¢ inutile negare che il modello di avventura che abbiamo
ereditato dalla letteratura € un modello maschile e maschilista, ma non credo che debba essere
necessariamente cosi. Anzi, oggi ho I’impressione che dei racconti d’avventura siano piu plausibili
se affidati a personaggi femminili: come se la combinazione di riflessivita ed energia, la modalita
dell’esperienza di cui si parlava sopra, fosse piu credibile incarnata in figure di bambine,
adolescenti, ragazzine: le bambine di Miyazaki, appunto, o la protagonista di Monsters & Co.
(bellissimo cartone della Pixar).

L’avventura ¢ una parte del romanzo personale di ognuno. Ma ¢ un modello che pud essere
ambiguo, equivoco, come era in fondo la manciata di parole chiave delle Lezioni americane di
Calvino (la leggerezza, la visibilita ecc.) che andrebbe letta in collegamento con il tempo, la storia,
in piena ripeness, senza la dimensione della nostalgia e dell’elegia che sono i1 tratti dominanti di

come se la raccontano le ultime generazioni (non solo gli scrittori, ma proprio il sentire comune).
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