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A ripercorrere le trasformazioni e il gran numero di opere che in questi ultimi venti anni hanno 
caratterizzato  la  letteratura  per  ragazzi  in  Italia  si  ha  la  chiara  impressione  di  un  progressivo 
arretramento degli  scenari  tradizionali  dell’avventura e della scomparsa via via del genere dalle 
preferenze  dei  lettori.  Il  relativo  successo  e  poi  il  declino  della  collana  Junior  Avventura  di 
Mondadori, che coraggiosamente tentava un rinnovamento a partire dai topoi classici, non è che il 
sintomo più evidente  di  una crisi  ben più ampia.  Non che in questi  anni siano mancate  fughe, 
pericoli  scampati,  mappe e isole, nemici da combattere,  lotte per la sopravvivenza: le  avventure 
riempiono ancora i libri per ragazzi, quella che tende a mancare è piuttosto l’avventura. Non è un 
puro  vezzo  linguistico:  c’è  una  differenza  sostanziale  tra  quelle  che  sono  peripezie,  vicende 
straordinarie, intrecci costruiti sulla suspense e sul continuo precipitare degli eventi e l’avventura in 
senso  proprio.  Non sono infatti  contenuti  specifici  a  definire  il  genere,  né  tanto  meno  scenari 
prestabiliti: uno dei libri avventurosi che prima mi tornano alla memoria, ad esempio, è Fuga dal  
museo di E.L. Konigsburg, pubblicato ne Gl’Istrici nel1989 (ma l’originale è del 1967), vicenda 
tutta metropolitana che non ha foreste come ambientazione, ma le sale del Metropolitan Museum di 
New York. 
A definire l’avventura è prima di tutto la “timbrica”, per usare un termine d’ambito musicale. Non è 
determinante l’oggetto del racconto, ma la modalità, la tonalità, il sapore di esso. È quell’ “odore 
acerbo” di cui parla Faeti in uno dei suoi numerosi interventi sul tema, è il “color di lontananza” 
dell’ “Isola Non-Trovata” di Gozzano, è quel senso impalpabile eppure così fisico del godimento di 
ogni istante nella sua straordinarietà, come dono del presente e promessa del futuro. È lo sguardo 
incantato di Kim di fronte agli spettacoli della Grande Strada, è lo sciabordio dell’acqua che sente 
Tom Sawyer mentre fugge nell’Isola di Jackson, è l’attesa della battaglia nei romanzi di Molnár o 
Pergaud.  
È anche, per fare un esempio più vicino a noi, nella metamorfosi che subisce la corsa di Assaf, 
protagonista di Qualcuno con cui correre di David Grossman. Il ragazzo deve per lavoro riportare 
un cane abbandonato al suo misterioso padrone. L’unica cosa da fare, in assenza di informazioni 
alternative, è abbandonarsi al fiuto e all’istinto dell’animale, con la speranza che siano sufficienti a 
ritrovare una casa. Assaf è trascinato al guinzaglio dal cane, rischia di capitombolare e di provocare 
incidenti e tra un respiro e l’altro maledice il suo destino. Poi improvvisamente c’è un mutamento: 
“Benché  non  fosse  un  avventuriero  per  natura  –  anzi,  il  contrario  –  si  sentì  invadere  da  una 
sensazione misteriosa e sconosciuta, dal piacere di una corsa verso l’ignoto. E dentro di lui, come 
un pallone di gomma ben gonfiato, cominciò a rimbalzare un pensiero gradevole: forse questa corsa 
non sarebbe mai  finita.1” Eccola  qui,  l’avventura:  sta  tutta  nel  passaggio tra  essere  trascinati  o 
lanciarsi  nella corsa, tra subirla o respirarla a pieni polmoni.  Ed è proprio in questo atto che è 
contemporaneamente   volontario  e  vitalistico  che  si  definisce  pienamente  la  “timbrica” 
dell’avventura,  quella  che  a  fatica  si  ritrova  nelle  proposte  attuali.   Non lo  si  dice  con inutile 
rimpianto,  né l’affermazione presuppone una gerarchizzazione di valori  tra periodi  diversi  della 
storia della letteratura per l’infanzia. Insomma: non era meglio prima. Piuttosto ancora una volta i 
libri per bambini si rivelano strumento prezioso, specchio poco considerato dei mutamenti sociali e 
immaginativi che stiamo vivendo tutti noi, che bambini non siamo più.
Se  si  dovesse  forzatamente  condensare  la  letteratura  per  ragazzi  contemporanea  in  un’unica 
metafora,  essa  sarebbe  sicuramente  la  tragedia  dell’infanzia.  Non  che  sia  una  novità:  la  lotta 
materiale e sentimentale di bambini e ragazzi contro un mondo che poco si preoccupa della loro 
sopravvivenza o salute è una delle cellule primarie di tutta la letteratura per l’infanzia. Eppure i 
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grandi autori contemporanei sono riusciti a rielaborare e attualizzare questo tema, mostrando forme 
nuove di tragedia, le sue trasformazioni sociali, spesso specchio di mutamenti ancora più ampi. Ora 
in forma grottesca e paradossale, ora in forma realistica e di denuncia, ora filtrato da una memoria 
che però serve a farci capire l’oggi, ora nelle trasfigurazioni fantastiche dell’horror o del fantasy, è 
sempre una questione di sopravvivenza, di resistenza, di tenacia. Si tratta in altre parole di nuovi 
eroi che reagiscono ad una situazione, non agiscono per atto di volontà; il motore primario non è la 
curiosità  o il  desiderio  di  esplorazione,  ma una minaccia  che li  costringe ad comportarsi  in un 
determinato  modo.  Ecco perché  raramente  si  sente  nel  fantasy la  “timbrica”  dell’avventura:  in 
superficie ci sono tutti gli elementi necessari, la figura di un eroe, un percorso di prove e iniziazioni, 
ampi scenari naturali,  ma, a partire dal modello tolkieniano, tutto ciò avviene perché si addensa 
all’orizzonte un grave pericolo. Non è questo che spinge al viaggio Jim ne  L’isola del tesoro, né 
Kim, né Pinocchio nella sua corsa primigenia. Basta un confronto tra il valore simbolico che ha la 
mappa nei due generi per rendersi conto di una differenza che non è nelle vicende, ma nel loro 
sapore:  nell’avventura  la  cartina  serve  a  segnare  una  rotta  ma  ha  sempre  anche  il  fascino 
dell’imperscrutabile, dell’esplorazione, del hinc sunt leones; nel fantasy è invece la circoscrizione di 
un mondo che rischia di scomparire, non conta qui il suo mistero, ma la sua sopravvivenza. 
Per cogliere questo passaggio, che ripeto non determina una differenza di valore artistico ma di 
sensibilità, andrebbe riletto un romanzo importante come L’uomo venuto dal nulla di Mino Milani. 
L’incontro e lo scontro tra un misterioso zio legionario è un gruppo di adolescenti della periferia 
milanese di oggi mette in evidenza questa dialettica tra l’atto di volontà e l’atto di necessità, tra una 
visione attiva o passiva del vivere, tra il vitalismo e la rassegnazione. Diventa allora importante 
provare  ad  interrogarsi  sulle  motivazioni  profonde  di  questa  trasformazione  dell’immaginario. 
Credo che uno dei fattori primari sia la diversa concezione e rappresentazione della morte che la 
nostra società è andata elaborando. L’avventura si pone come rappresentazione di un mondo che 
presuppone la morte sempre come compagna di viaggio, non la dimentica mai, anzi si diverte a 
sfidarla in uno slancio che non è mai comunque abbandono ma, appunto, sfida vitalistica, scatto di 
energia. La presenza costante della “nera signora” è il fondamento della consapevolezza di un limite 
che l’eroe dell’avventura tenta in ogni modo di forzare, e che lo porta ad assaporare ogni istante di 
vita e a prefigurare quelli futuri. La letteratura per ragazzi contemporanea racconta invece di un 
mondo in cui la morte si cerca di dimenticarla, dando vita ad una dialettica tra rimozione e ritorno 
del rimosso, che i generi horror e fantasy, veri e propri trionfatori di questi decenni, rappresentano 
in chiave metaforica ma assai fedele. La lotta per la sopravvivenza di questi eroi è ben diversa da 
quella  dell’avventura:  il  pericolo  ora  ci  piomba in  casa,  nella  forma  del  mostro  o di  un mago 
malvagio, e non si ha la possibilità di scegliere, o si combatte o ci si perde.
L’assenza  di  quella  dimensione  volontaristica  che stiamo cercando di  definire  come “timbrica” 
dell’avventura è riflesso anche di altre mutazioni sociali e immaginative. Gli studiosi che hanno 
riflettuto in chiave filosofica sull’avventura, da Simmel a Jankélévitch, ne hanno messo in evidenza 
la caratteristica della straordinarietà in rapporto alla quotidianità. Da una parte c’è “la prosa della 
vita” dall’altra c’è lo slancio avventuroso, che quella prosa rifiuta, affermando con le proprie scelte 
e azioni una discontinuità da essa, una frattura nel normale percorso esistenziale. Nella società di 
oggi questa dialettica tra normalità ed eccezionalità sembra assolutamente saltata: da una parte c’è 
un processo di frammentazione delle nostre esistenze che, dietro alle parole falsificanti di maggiore 
libertà  mobilità  flessibilità,  naufragano  nell’impossibilità  di  delineare  un  chiaro  disegno 
dell’esistenza, di disegnare un progetto nel futuro. Ecco che allora il senso della frattura non può più 
rappresentare  un’eccezionalità,  è  diventata  norma  a  cui  siamo  rassegnati.  Simmel  delinea 
l’avventura come un’isola nel procedere continuo della quotidianità, ma come può resistere questa 
in un’esistenza che, nella segmentazione costante di esperienze e conoscenze, solo di isole sembra 
composta? A complicare  il  discorso c’è  la  svalutazione  semantica e immaginativa del senso di 
eccezionalità.  Per nascondere l’omologazione  pervasiva,  la  nostra  vita  comunque di massa,  che 
sembra  impossibilitarci  a  qualsiasi  scelta  in  qualche  modo  individualizzante,  la  nostra  società 
ribadisce in continuazione che l’eccezionalità è sempre a portata di mano, si traduce nel possesso di 



un’ultima trovata tecnologica, nella partecipazione al più estremo dei viaggi organizzati, nella piena 
adesione ai riti televisivi. Insomma tutto è straordinario, quindi niente è straordinario, tutti siamo 
eroi protagonisti,  quindi non ci sono protagonisti.  Per ritrovare la reale esperienza di avventura 
bisognerebbe allora azzerare il mondo che via via abbiamo costruito, ritrovare delle scale di valori, 
riportare ad un equilibrio la dialettica tra la “prosa della vita” e l’avventura. E non credo sia un caso 
che tra i più significativi libri di avventura contemporanei vadano segnalati due grandi opere come 
La grande avventura di Westall e L’isola in via degli Uccelli di Orlev. In entrambi i casi è la guerra 
a farsi carico di questo processo di azzeramento: la Seconda Guerra Mondiale piomba sulla testa di 
entrambi i protagonisti,  che certo non scelgono la loro condizione,  ma a partire da questa, anzi 
proprio grazie a questa, decidono di modellare il loro percorso, rifiutano le soluzioni più facili e si 
trasformano ora in un cavaliere in cerca di quest ora in un novello Robinson Crousoe: è proprio il 
fatto di vivere tra le macerie che, paradossalmente, ridona loro l’anelito dell’esplorazione, lo scatto 
vitalistico, l’assaporamento di ogni istante come dono non scontato.
Un’ultima  riflessione  va  alla  dimensione  temporale  specifica  dell’avventura.  Il  genere  è 
tradizionalmente legato alle sua caratteristiche spaziali, agli scenari in cui i personaggi si muovono, 
al  topos  del  viaggio,  all’esplorazione  geografica.  E  tra  le  cause  del  suo  declino  è  spesso stata 
annoverata quella della riduzione e eliminazione di nuovi territori da scoprire. Eppure credo che il 
vero segreto dell’avventura sia più che altro nella sua natura temporale e nella particolare alchimia 
che è capace di creare. La vera avventura è sempre sospesa tra la protensione verso l’immediato 
futuro, come la stessa etimologia latina di  adventura certifica, e il ripiegamento verso gli istanti 
irripetibili appena vissuti. Utopia e nostalgia sono i due poli caratterizzanti dell’avventura, una sorta 
di  “nostalgia  del  futuro”,  per  riprendere  il  titolo  di  un’opera  di  Asimov.  Ecco  allora 
l’indimenticabile sapore della narrazione retrospettiva de  L’isola del tesoro o de  Le avventure di 
Huckleberry Finn, ma anche l’atmosfera vaga e crepuscolare dei quadri western di Remington o dei 
fumetti di Pratt. Senza contare che il viaggio di Ulisse, paradigma di ogni avventura a venire, è 
comunque un nostos, in sottile equilibrio tra l’eccezionalità delle imprese e il desiderio del ritorno, 
tra lo splendore dell’eroe e la sofferenza dell’esule. Che l’avventura non se la passi bene oggi, allora 
non può stupire: se c’è qualcosa che stiamo perdendo nel nostro vivere è proprio la capacità di 
percepire il tempo, di considerarlo sostanza primaria del nostro agire, sia nella forma del ricordo sia 
in quello di progetto. Non sopportiamo più la durata e l’attesa, non conserviamo la memoria e del 
futuro abbiamo più che altro paura,  perché va più veloce delle  nostre capacità  immaginative e, 
letteralmente, ci piomba addosso prima che noi siamo capaci di presagirne gli sviluppi. Ancora una 
volta prevale il processo di rimozione e il rifugio in una condizione di atemporalità con esiti ora 
tragici  ora  grotteschi,  comunque paradossali  nel  tentativo  di  negare la  sostanza  primaria  di  cui 
siamo  fatti,  il  nostro  essere  creature  temporali,  appunto.  Non  è  un  caso,  allora,  che  insieme 
all’avventura  un  altro  genere  sia  ormai  scomparso  dagli  scaffali  delle  librerie  per  ragazzi:  la 
fantascienza, che nell’ipotesi futuribile ha la sua ragion d’essere. 
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