GENERAZIONI A CONFRONTO.
Scrittrici del visibile e dell’invisibile

giordana piccinini

Questo articolo vuole essere un prolungamento di
un altro, scritto per un numero precedente della rivi-
sta, in cui rilevavo, attraverso un confronto tra libri
perragazzivecchie nuoviein particolare tra i roman-
zi di formazione pensati per le ragazze, la scomparsa
quasi definitiva delle “ragazze in gamba”. Sembra
che ci sia stata come una frattura: grandi autri-
ci (tutte nate prima degli anni ’50), come Margaret
Mahy, €.L.Konisburg, Sharon Creek, Katherine Pater-
son, Christine Nostlinger, Susie Morgenstern, Giusi
Quarenghi (una bella eccezione), Bianca Pitzorno e
Grazia Nidasio, si preoccupavano diraccontare storie
in cui le protagoniste erano capaci di fare grandi e
piccole rivoluzioni, di scegliere per sé la loro vita e la
loro strada, che non erano mai quelle preparate da-
gli adulti, di lottare e faticare per la realizzazione dei
propri sogni, mai disponibili ad accettare regole che
limitassero i loro diritti. Erano tutte, in modo diverso,
delle ribelli, ragazze non omologate che non accetta-
vano il mondo che si parava loro davanti. Oggi, inve-
ce, la maggior parte delle scrittrici pit giovani si pre-
occupano di raccontare storie dove le protagoniste

sono assolutamente appiattite sul presente, stereo-
tipate su bassi modelli televisivi (dai reality ai tele-
film) e spesso incapaci di lottare per sé e per i propri
principi, preoccupate solo di essere alla moda, ricche
e famose. Protagoniste che non si discostano, se non
a parole, dai valori che la societa ha fatto propri.

La cosa che pilt mi aveva fatto pensare era che an-
che questi romanzi recentisono scritti da donne. Cosa
e successo quindi nel frattempo? € mutato in qualche
modo 'atteggiamento di chi scrive per ragazzi, o me-
glio per ragazze? Domanda che inevitabilmente ne
comporta un’altra: qual e lo statuto dello scrittore
di letteratura giovanile oggi? Quale la sua identita?

Leggendo “il manifesto” disabato 20 agosto in una
Trieste calda e afosa (e pensare che mi avevano det-
to che qui il caldo & secco e ventilato) ho trovato uno
spunto che mi arriva direttamente da un editor. Non
e importante fare il nome, tanto credo che molti col-
leghi si possano trovare d’accordo quando si dice che
I"autore dall’editor deve aspettarsi “ ...suggerimenti
ed eventualmente critiche dettati dalla conoscenza
del mercato editoriale, basati sulla esperienza diret-
tadellerichieste di quel particolare momento: perché
non si deve mai dimenticare che I’editoria & prima di
tutto un’industria con i suoi trend e le sue tendenze.”
Deduco quindi che sia il trend editoriale a chiedere
alle scrittrici di oggi di scrivere romanzi con protago-
niste rassicuranti che guardano ai modelli femminili
televisivi e che accettano di buon grado tutto quello
che e gia stato deciso per loro. Un’omologazione che
ovviamente passa attraverso un’insistenza ribadita
sulla propria diversitd, come a nascondere una ben
pit desolante realta.
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€cco allora un dubbio,
che puo diventare anche
una delle possibili rispo-
ste ai miei interrogativi.
Qual e la motivazione
prevalente oggi tra gli
scrittori per ragazzi? La
sensazione €& che man
mano abbia assunto un
primato I'idea che sia
necessario innanzitutto
piacere e soddisfare le
richieste del pubblico,
anche a scapito delle
proprie esigenze di rac-
conto. Certo soddisfa-
re il pubblico & sempre
stata una caratteristica
della letteratura, ma
deve essere la prima? Davvero e questa la sua funzio-
ne? La domanda, credo, e ancora pit importante se si
pensa a libri scritti per un pubblico giovane, che come
tale si sta formando come lettore e individuo.

Sempre ne “il manifesto” di sabato 20 agosto
c’erano due pagine dedicate alla morte del regista
cileno Raul Ruiz e alla fine di una vecchia intervi-
sta lui dichiara: * Il cinema, atto d’amore, si fa con
qualsiasi cosa: un filo di ferro, una goccia d’acqua,
un tuono lontano, il miagolio di un gatto. Tutto puo
essere punto di partenza o punto di arrivo. Il cinema
non & necessariamente un’arte totale come "opera
d’arte, ma e I'arte di far vedere la parte invisibile di
ogni cosa fatta dal Creato.”

€ questo non dovrebbe fare anche la letteratura?
Mostrare I'invisibile, cio che ci sfugge, e non appiat-
tire vicende e personaggi su cio che é gia dato e su
cio che ci si aspetta. In un saggio sull’arte Paul Tillich
dice che c’e qualcosa, in certi paesaggi, che 'uomo
nonvedrebbe senza il quadro del pittore. Se non fosse
cosl, I’arte non sarebbe necessaria e si potrebbe abo-
lirla. Anche per lui I’arte € mostrare cio che I'uomo
da solo non vede, cio che sfugge all’occhio umano,
invisibile.

Certamente non tutti i libri devono avere questa
stessa, alta ambizione, né tutte le letture per forza a
questo devono mirare. Ma il rischio & che qui ci si av-
vii verso una rinuncia complessiva. € sarebbe troppo
semplicistico trovare il colpevole solo nei meccanismi
del mercato editoriale e nelle figure professionali che
vi fanno parte. Siamo sicuri che gli scrittori, le scrit-
trici non siano i primi ad abdicare a certe ambizioni,
a certe necessita interiori? € ancora: sono cambiate
la natura e Porigine di queste necessita? € possibile
che le scrittrici di generazioni precedenti le avessero
diverse, forse piu impellenti? Il dubbio viene anche
a considerare la complessita di certi romanzi scritti
da autrici ormai avanti negli anni. Ho letto da poco,
ad esempio, Un’estate nella citta vecchia di €.L. Ko-
nisburg e riletto quello che e ormai considerato un
classico della letteratura per ragazzi, La figlia della
[una di Margaret Mahy: tutti e due sono libri molto
belli ma sicuramente difficili. Difficili per lo standard
di lettore a cui probabilmente pensa 'editor che ci
esibiva i suoi consigli, difficili per il mercato. Scrit-
trici piu giovani avrebbero scritto questi libri? Oppure
hanno ormai cosi metabolizzato certi meccanismi del



mercato editoriale da renderli “naturali”? Una sorta
di “autocensura” dettata dall’unica ideologia impe-
rante oggi: quella per cui se si scrive un libro che non
funziona, difficilmente si avra la possibilita di scri-
verne un secondo. €d ecco allora un gioco al ribasso
che obbedisce ad un vero e proprio corto circuito: si
scrive secondo certe regole che vanno rispettate per-
ché si basano sul presunto gusto generale, si legge
quello che gia ci si aspetta perché e sempre piu dif-
ficile trovare occasioni per sorprendersi, per confon-
dersi, per cogliere I'invisibile. Questo processo si fa
evidente quando ci si imbatte in collane dove I'ob-
bedienza al gusto medio (o come direbbe I'editore,
a quello che ci chiedono i ragazzi) si fa imperativa,
come “Teens” di Fanucci. Ma la cosa che pil sorpren-
de e vedere nella lista degli autori, prevalentemente
donne, anche i nomi di chi non € certo esordiente e
ha avuto il merito di scrivere anche qualche roman-
zo coraggioso, alcuni anche difficili. In questo caso,
evidentemente, le richieste editoriali saranno state
categoriche? Oppure non sono state nemmeno ne-
cessarie, proprio perché tutti conoscono le regole e le
regole vanno rispettate.

Viene da pensare che ci sia stato un passaggio si-
gnificativo tra diverse generazioni di scrittrici, che
ha modificato non solo stili e contenuti, ma I'atteg-
giamento stesso di sé come autore: da una parte, pur
nello schematismo della distinzione, I'esigenza di un
racconto che nasce da un’esperienza che in qual-
che modo deve essere ridata ad altri, a prescindere
dalla complessita, dall’altra attenzione a ricevere
un’adeguata accoglienza da parte dei lettori. € non si
puo non riconoscere questa spaccatura nel confronto

tra le scrittrici che era-
no giovani alla fine degli
anni Sessanta e Settanta
e quelle che hanno vis-
suto la loro giovinezza
pit tardi. Le prime hanno
vissuto un periodo sto-
rico molto particolare,
lottando in prima perso-
na per la propria eman-
cipazione femminile, per
diritti che ora noi diamo
perscontati. € da questa
esperienza sembra na-
scere un’esigenza pro-
fonda, un’urgenza che prende corpo nelle pagine e
che non va a convergere in un contenuto specifico,
piuttosto in un’atmosfera complessiva: il desiderio di
comunicare alle nuove lettrici la necessita di cercare
e affermare una propria irriducibile identitd, spesso
contro pregiudizi e difficolta. Questo in fondo lega
i romanzi di queste scrittrici nate prima degli anni
50:c’e chi combatte per ottenere diritti mai avuti,
come entrare in una band di soli uomini, chi invece
per il diritto di amare chi si vuole a prescindere da
sesso ed etaq, chi lotta per cambiare la propria con-
dizione di vita e chi cerca di percorrere strade mai
battute, chi si scontra con i propri limiti fisici e chi
invece cerca di modificare i modelli di bellezza gia
dati. Nessuna, comunque, si accontenta di quello che
la societa, la famiglia, gli amici, la scuola, in quel
preciso momento offre loro.

Cosa che invece sembrano fare tutte le nuove pro-
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tagoniste dei romanzi che sono usciti negli ultimi
anni. Le scrittrici nate dopo hanno avuto un vissu-
to completamente diverso, le lotte erano gia state
fatte, i muri erano stati abbattuti, certe conquiste e
certi diritti gia raggiunti. Il loro vissuto e quindi com-
pletamente diverso, alcune di loro hanno partecipa-
to, molto probabilmente, alle ultime lotte femmini-
ste, altre invece, quelle piu giovani, nel migliore dei
casi hanno dimenticato il grande lavoro fatto dalle
donne prima di loro, nel peggiore dei casi hanno ri-
fiutato questo passato, nella convinzione che certe
conquiste le si hanno per diritto naturale e non per-
ché c’e stato prima chi le ha volute con forza.

A questo siva ad aggiungere il boom economico el
sogno degli anni ‘80 di diventare tutti ricchi e famo-
si, "esplosione delle firme e di una certa televisione
che ha origine con "apparizione di Drive in con le prime
veline, la bellezza esibita come unica arma per avere
successo, fino ad arrivare a quello che sta accadendo
oggi con la mercificazione delle donne e del loro corpo.

Tutto cio e il vissuto di queste scrittrici e in un
qualche modo, tutto cio si ritrova nelle letteratura
per ragazzi e soprattutto proprio nel romanzo di for-
mazione che, per sua natura, racconta una crescita
anche attraverso I’esperienza vissuta da chi scrive e
dovrebbe raccontarla.

Questa differenza generazionale & a mio avviso
alla base della trasformazione, ma direi piuttosto
involuzione, delle figure femminili raccontate nella
letteratura giovanile.

Ma siamo veramente sicuri che le ragazze di oggi
vogliano solo storie facili facili, con protagoniste ar-
rese sul presente e che parlano la loro stessa lingua?

Siamo veramente sicuri che cerchino solo personaggi
che guardano non pitin la del loro ombelico, perfet-
tamente perforato da un bel piercing e che non stiano
cercando disperatamente un romanzo di formazione
che le mostri forti, coraggiose e davvero diverse?
Siamo sicuri che il compito di uno scrittore sia quello
di seguire il mercato e le mode?

Dimenticavo: nel bel libro della Konigsburg un vec-
chio prozio ha il coraggio di trovare poco elegante un
tatuaggio. Probabilmente al suo editor deve essere
sfuggito questo commento.



